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Nombre del entrevistado:
Fecha de la entrevista:
Nombre de la entrevistadora:

Antonio Corchado
5 de enero de 2008.
Marina Kalashnicova.

Hoy es el día 5 de enero del 2008. Estamos en Tucson, Arizona, entrevistado al señor
Antonio Corchado, y mi nombre es Marina Kalashnicova. Muy bien, señor Antonio.
MK:

Vamos a empezar por platicar un poco sobre su vida antes de que fue bracero.

AC:

Uh huh.

MK:

¿Dónde? Y, ¿cuándo nació usted?

AC:

Al San Luis de Cordero, Durango.

MK:

¿En qué fecha?

AC:

17 de enero de 1933.

MK:

Muy bien. Platíqueme un poco de su familia. ¿Cuántos hermanos tuvo usted?

AC:

Éranos[éramos] ocho.

MK:

Ocho.

AC:

Ocho, este, seis hombres y, y dos mujeres.

MK:

Muy bien. Y, ¿usted fue el mayor o el menor?

AC:

No.

MK:

¿Cómo?

AC:

No, jui[fui] como el…Como el tercero de eran tres más mayor que yo.

MK:

Okay, muy bien.

AC:

Era el cuarto, yo era el cuarto, más, más chico.

MK:

Y, sus papás, ¿a qué se dedicaban?

AC:

Eran agricultores.

MK:

Agricultores.

AC:

Sí, se… se… sembraban. Sembraban maíz, trigo, sorgo, todo, todo lo que se
trataba, pues, en aquel entonces. Era eran ejidatarios.

MK:

Y, ¿en qué sembraban? ¿Tenían su propio campo, una milpa?

AC:

No, no, este, ejidatarios, ejidatarios era un grupo.

MK:

Okay.

AC:

Cada quen tenía su parcela.

MK:

Oh.

AC:

Su, su, su donde cultivaban, donde sembraban.

MK:

Muy bien. Y, ¿usted fue a la escuela ahí?

AC:

Pos[pues], no tuve escuela.

2 de 48

Antonio Corchado

MK:

¿No?

AC:

Yo no tuve. Pues, no tuve porque, sí había, este, profesores y pero, pues, en aquel
entonces, pues, ya no quería uno ir a la es… Iba uno poquitos días y ya después
ya, pos, ya no, ya no iba, y los padres no, este, no le exigían a uno. No, pos, se lo
llevaban a trabajar.

MK:

Okay.

AC:

Se lo llevaban a trabajar, pos, a ellos les convenía, pues, que, que juera [fuera]
uno a trabajar y pos, en aquel entonces no le tomaban, este, mucho a… aprecio a,
a lo que era la, pos, la, la lectura, ¿no? La escuela y todo eso. No, no, yo no tuve.
Pero, aprendía a leer y a escribir, ya, ya de grande, yo, yo solo, yo solo. Yo
escribo y yo, yo leo cualquer papel, y, y hago cualesquier [cualquier] carta, pero,
líricamente, ¿no? Sí, aprendí, pues, ya, ya de grande, ya, como unos veintitantos
años, este, me propuse y, aprendí a, a leer y a escribir.

MK:

Muy bien. Y, ¿a qué edad empezó usted a trabajar?

AC:

No, pos, como a los quince años.

MK:

¿Qué hacía?

AC:

No, pos, igual en la labor, en la agricultura, sembrábanos maíz, maíz, trigo, todo,
todo eso se sorgo, frijol.

MK:

¿Con sus papás?

AC:

Sí, sí, sí, pos, [es] taba yo ta chico, que catorce, quince años. Ya, yo ya trabajaba,
porque, pos, como no jui a, a la escuela.
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MK:

Uh huh.

AC:

Es si, es como de doce años, ahí comencé a, a trabajar.

MK:

Después, ¿cómo fue que se enteró del Programa Bracero usted?

AC:

No, pos, en los en, en el pueblo ahí, este, había un líder, había un líder que, que,
¿cómo quero decir? No era líder, a, a, a cada, ¿cómo se cómo se puede decir?
Pues, en el estado, no, como yo soy del estado de Durango, pues, en la capital yo
creo que mandaban pedir la gente a la capital de, de, del estao[estado], y ya de ahí
mandaban una carta a cada municipio, para darles chanza, pues, que, que
jueran[fueran] a trabajar, para que se ayudaran, pos, en aquel entonces, pos, era
muy dura la vida. Sí, sí, pos, no, no, no había tecnología nada. No, ya ahora, yo
salí del pueblo yo ya tengo como cuarenta años que no vuelvo al pueblo donde
nací, pos, ya se retira uno y luego, ya se va a vivir a otra parte. Yo vivo aquí en
Sonora y, y, y pos, en aquel entonces, no biara [había] no había luz elétrica
cuando yo me vine. Este, no había y ahora no, pos, ahora ya hasta calles
pavimentadas y todo eso, ya, ya está, ya muy avanzada la tecnología.

MK:

Entonces, ¿cuál fue la razón principal por la que usted decidió irse a los Estados
Unidos?

AC:

Pos, tenía uno la, la, la, ¿cómo? Pues sí, que, que quería ir a trabajar, que quería
venir a trabajar a Estados Unidos y, y le daban, este, en cada municipio hacían
una lista. Hacía, hacían una lista, o sea, la lista podía ser de unos cien, de unos
cien o más, pero, iba por lista de veinticinco, de veinticinco gentes cada, cada
lista. Y, si yo estaba en, en esa lista de los veinticinco, porque la sorteaban. La, las
listas, pues, entonces yo, este, pos, ingresaba. Yo me arrimaba, no, pos, que a, a
mí me toca, y, y, este, y ya

lo reenganchaban a uno, reenganchaban, ya

juera[fuera] a Monterrey o juera a Chihuahua, o aquí a Empalme, en Empalme,
Sonora, aquí donde vivo. Yo bueno, yo vivo en Guaymas, pero, Guaymas y
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Empalme casi están, tan pegadas, nomás un brazo de río, de río, de, de mar los,
los divide. Y, a… a… allí era la contratación en Empalme, para venir a, Cali…
Pa, pa ir a California.

MK:

Okay.

AC:

Pa ir a California.

MK:

Y, ¿qué necesitó usted para que lo pusieran en la lista, para enlistarse?

AC:

Pos, ir a la presidencia, ir a la presidencia allí a la, la del pueblo, de donde soy. Ir
allí, a… a… allí, pos, allí lo enlistaban y, pos, yo todavía estaba, este, pos, todavía
no tenía yo la cartilla, pero, pos, pos, como en un pueblo, pos, no muy chico el
pue… Pues, no muy chico ni muy grande, pos, ahí toda la gente se conoce. De
modo que ya le hacían a uno una carta, este, para poder porque tenía que tener
cartilla para, para poder ingresar, ¿no? Ya, pos, se le hacían a uno una carta, que,
pues, que la cartilla ta en trámites y todo eso, y le daban una carta de
recomendación, y con esa, con esa antes, de que tuviera la que prestara el servicio
melitar. Ya después, pos, se apuraba uno a, a prestar el servicio.

MK:

Okay.

AC:

Y, ya le daban la cartilla. Pues, ya, ya ansina, ya no, ya no batallaba. Ya tenía el le
porque, en ese entonces exigían mucho la cartilla. Tenía que tener la cartilla de,
de constaba que, que, que había prestado yo el servi… Era un año, un año que
tiene uno que dar, dar servicio, este, todos los domingos. Y, ya se, se completaba
el año y ya, pos, le daban su cartilla, ya, pues ya, ya no, así ya no batallaba, ya
tenía ese documento. Ese era, ese documento lo exigían mucho en ese entonces,
para, para, para reengancharse, pa ya de ahí se en camiones, pues, lo trasladaban a
uno al lugar donde taba la contratación.

5 de 48

Antonio Corchado

MK:

Uh huh.

AC:

Ya juera en Empalme, juera en Monterrey, juera en Chihuahua. O sea, en, en esas
pos, en esas tres partes yo me contraté.

MK:

Oh, okay.

AC:

Sí, en, en Monterrey, Chihuahua. O sea, que po… Yo, pos, yo pasé por decir, lo
contrataban en Monterrey, pos, por allá pasaba uno, ¿no?

MK:

Uh huh.

AC:

Y, era, era, era el paso del águila. Ya, allá, allá adentro ya, ya adentro ya de
Texas, ya lo, lo ahí lo, ahí lo de ahí lo mandaban pal rancho onde iba a ir a, a
trabajar. Sí.

MK:

La primera vez que se contrató, ¿se acuerda en qué año fue?

AC:

La jue[fue] la, la en [19]56.

MK:

[19]56. ¿Cuántos años tenía usted entonces?

AC:

Pos, he tenido unos pos sí, yo creo ya tenía yo veinte años.

MK:

Oh, okay.

AC:

Sí, ya. Unos veinte, veintiún años. Sí, ya.

MK:

Y, esa primera vez, ¿dónde le tocó contratarse, en ciudad?
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AC:

Esa vez en Monterrey, porque me acuerdo que estuve en el, en el, en el Valle de
Texas, de allá a la en Monterrey, pos, [es]ta pa allá al sur, usted ahí ya alguien,
este, [es] tuve en, en el Valle de Texas.

MK:

Okay. Y, ¿cómo se fueron de Sonora a Monterrey? ¿En camiones?

AC:

No, no, en ese entonces, yo [es]taba en el pueblo onde soy, en el pue… No, yo ya
pa, pa venir para acá, para donde vivo en Sonora, ya estaba casado.

MK:

Oh.

AC:

No, pos, yo cuando comencé de bracero, no, to… todavía no estaba yo casado.

MK:

Sí, pero, de su pueblo, ¿cómo se fue a Monterrey?

AC:

En camiones lo llevaban a uno.

MK:

Camiones.

AC:

Sí, en camiones. Contrataban camiones y, y ahí lo llevaban a on[donde] taba la
contratación.

MK:

Y, cuando llegó a Monterrey, ¿qué pasó?

AC:

No, pos, allí a pos, ahí lo conta… ahí tan todo lo las secretarias y todo, donde
entra uno para que lo, los doctores, los doctores lo pasan a uno por un examen. Y
luego, ya pasa uno con las secretarias, pa que ellas son las que le hacen el
contrato. Yo tenía mi contrato, todo, todo, todavía cuando llegué aquí a onde vivo,
a onde vivo [ah]orita, en Gua… En Sonora. Pero, cuando iba uno a pensar, un
papeleo que no, pos, que esto no sirve, y que esto, y que allá, y zas,zas, ¿no? Pos,
este, los contratos onde yo, este, había yo trabajado.
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MK:

Sí.

AC:

Yo los tenía, pero, no, no, no piensa uno.

MK:

Y, ahí en Monterrey, ¿cómo era? ¿Era grande el, el, donde se contrataban o…?

AC:

No, no, pos sí, Monterrey es una gran ciudad.

MK:

Pero, ¿el centro de contratación?

AC:

Sí, allá sí, sí, la es un centro de contratación, no pos, ora como aquí, un local,
pues.

MK:

Uh huh. ¿Había mucha gente ahí? ¿Muchos que querían ser braceros?

AC:

Sí, como no. Pos, venían de distintas partes del, del país.

MK:

Uh huh.

AC:

Y, a cada municipio le daban una unos cincuenta, setenta y cinco. A ca… A cada
municipio de pos, donde había menos trabajo, allí le daban más, o más gente, para
que saliera, pues, a que se contrataran.

MK:

Okay. Las personas que trabajaban ahí, ¿eran de México o de Estados Unidos?
¿Las secretarias y todos ellos?

AC:

No, eran, eran de allí. Los doctores también.

MK:

Uh huh.
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AC:

No, no todo, todo era, era lo sí, no, no. Los doctores eran de allí de, de México, y
las secretarias igual, eran mexicanas, eran las que contrataban a uno. Allí, allí,
este, no se hablaba inglés.

MK:

Uh huh.

AC:

No, no. Allí, pos, tabanos[estábamos] en, en México.

MK:

Uh huh.

AC:

Sí.

MK:

Platíqueme un poco más del proceso, ¿cómo primero llegaba? ¿Con quien? Al
¿con los médicos o con las secretarias? ¿Cómo era?

AC:

Ah, primero con los médicos. Pos, eran los que daban el visto bueno, ellos.

MK:

¿Qué revisaban ahí?

AC:

Todo.

MK:

Los médicos.

AC:

Todo, lo desnudaban a uno. Lo desnudaban, ahí se desnudaba uno, uno mismo,
pa… para pasar con el doctor. Ya que lo examinaba el doctor bien todo, se que,
que no juera a tener algún, este, a una operación o algo que, que le ofendiera. Y,
este, y sobretodo, los rayos, los rayos x. Allí no había carajara. Allí arrendaban
mucha gente con los rayos x. A mí nunca me arrendaron, a mí nunca me
detuvie… Nada, nada me arrendaron, pues, ahí nos arrendamos. El que no pasaba
en los rayos x, ese, ese, ese no, no, no lo contrataban, ese lo devolvía.
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MK:

Okay.

AC:

Sí, ese era lo más duro, los rayos x.

MK:

Después de los médicos, ¿qué hacían?

AC:

Y sí, ya después de los médicos, ya pasaba uno a los rayos x.

MK:

Uh huh. Y, ¿después de ahí?

AC:

Y luego, ya con las secretarias, pa que

para que lo contrataran, ellos lo

contrataban. ¿En dónde vives? ¿Dónde te y, en qué calle vives? Y, ya ellas ya,
pos, ellas lo contrataban.

MK:

Uh huh. ¿Ahí qué papeles les pedían las secretarias?

AC:

No, pues, la, la cartilla.

MK:

También.

AC:

La cartilla era, era lo que principal. Ei.

MK:

Uh huh.

AC:

Una, una, una cara pos, i… iba en la lista. Ya uno yendo en la lista, pues, ya, ya,
este, ya claro que iba derecho.

MK:

Uh huh.

AC:

Pos no, yo me acuerdo que la ca… Pos, la cartilla, pos, el nombre, el nombre
completo, y le donde de que que, ¿cómo se llamaba el pueblo donde vivía? Y,
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¿qué calle era donde vivía? Y, y este, y, y, allí pos ellas bueno, ellas lo
contrataban a uno. Ei. Ya, ya, ya de allí, pues, ya, ya iba ya de ahí ya salía
contratado. Daban una tarjeta, daban una tarjeta ya nomás, este, y el contrato, o
los contratos; pero, era una tarjeta. Con esa tarjeta que le daban a uno, pos ya, con
eso subía uno el camión para irse a la frontera, por donde iba a pasar.

MK:

Y, ¿en qué ciudad cruzó usted la frontera?

AC:

No, pos, yo la, la, cruce, este, por, por en Monterrey, por Reynosa.

MK:

Reynosa.

AC:

Sí, por Reynosa. Por el otro lado ta Hidalgo, ahí está y, y ahí, allí llegaba uno. Ya
de allí ya, ya de allí era donde de allí lo mandaban a, a al rancho donde iba a
trabajar.

MK:

Uh huh.

AC:

Allí.

MK:

Okay.

AC:

De allí, pero ya, ya, ya acá en Estados Unidos, ya.

MK:

¿Cómo los escogían para los diferentes ranchos? O ¿usted los podía escoger?

AC:

No, ellos.

MK:

¿Cómo le hacían?
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AC:

Ellos. No, si aquí en California cuando, cuando íbamos a California, este, este, los
patrones escogían la gente, lo ponían allí, y tú, y tú, tú vas a ir, tú vas a… ellos la
escogían.

MK:

Okay. A usted, ¿a dónde le tocó ir?

AC:

Fíjese que a California entré dos veces y no me acuerdo del pueblo donde, donde
estuve trabajando.

MK:

La primera vez que se contrató, ¿fue a California?

AC:

No, jui[fui] a, jui a Texas y ahí sí me acuerdo. Ahí sí me acuerdo. Donde estuve, o
sea, el puebli… El pueblo chicuelo, en Walco, Texas.

MK:

¿Walco?

AC:

Walco, está en el Valle de Texas.

MK:

Uh huh.

AC:

Enseguida [es]ta, este, McAllen, McAllen a…. allí si, si uno tenía algún des…
Que le hiciera daño la comida o algo, que quisiera ir al médico, a… allí iba a
McAllen, ahí, porque ahí estaba cerquita, en, en McAllen, Texas.

MK:

Okay. ¿Se acuerda cómo se llamaba el rancho al que fue?

AC:

No, pos,….

MK:

¿Ahí en Texas?

AC:

E… Era Walco.
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MK:

Ah, ¿ese era el nombre del rancho?

AC:

El nombre del rancho.

MK:

Okay.

AC:

Walco, Texas, está en el Valle de Texas. E… el Valle. Era cerquita, cerquita, ahí
casi como quen dice ahí nomás por el otro lado. Sí, por, por de este lado, pues, de,
de Texas. Ese ta hasta cerca, pero, tuve en, en varias pa… En muchas partes, este,
en Texas, pos, ahí estuve en ese, en ese Walco. Ya después volví a entrar otra vez
a Texas. Ya [es] taba, tuve en otro, en otro pueblo que, que se llama Brownsville,
Brownsville, Texas. Ta a… ahí está ahí estuve, ahí tuve trabajando también, pero,
ya otro año, otro año que jui. Ei.

MK:

Uh huh. Esa primera vez que fue a Walco, ¿cuánto tiempo estuvo trabajando ahí?

AC:

[Es]tuve, no estuve mucho, [es]taría algunos pos, algunos tres meses.

MK:

Okay.

AC:

Sí.

MK:

¿En qué trabajaba ahí?

AC:

Pisca, pisca de algodón. Sí, pues, en, en, en ese entonces, no habiaba máquinas y
lo piscaban el algodón a, mano, lo piscaban.

MK:

Okay.
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AC:

Ei.

MK:

Cuando se acabaron los tres meses, ¿qué hizo?

AC:

No, pos, lo, lo mandan para México, porque ya se, se cumple el contrato. Solo
que, pues, que le den a uno otro contrato, que lo renueven; pero no, en ese
entonces, yo me acuerdo que no me renovaron contrato, lo que ya me regresaron a
México. Ya, pues, se va uno pa la casa a esperar otra después me, me reenganché
para dos veces pa California, pero, le digo que me acuerdo en qué trabajé y todo,
pero, no me acuerdo de los pueblos, se me olvidaron los pueblos.

MK:

Uh hum.

AC:

Y, después que entré por Chihua… Por Chihuahua, tuve en Colorado y tampoco
no me acuerdo que me preguntaban después del pueblo donde estuve, tampoco, se
me borró, solo que sí, sí puede, este, se me grabó uno de, de Colorado. Se nos
cumplió el contrato y de ahí nos mandaron pa Montana, y allá sí me acuerdo del
pueblo, del pueblo donde estuve. Ese se llama Hardin, Montana.

MK:

Oh.

AC:

Ei. Pero, donde estuve en Colorado y a y, los dos que estuve en California, no
sabe, porque no sé. Y, en California, pos yo tengo parientes, tengo dos hermanas
en, en California, en, en Harbor. Bueno, ahí vive una hermana, más arriba vive
otra, y, y allí, pos, ahí sí me acuerdo de todos los pueblos, de todos los pueblos,
pero, eso ya eso jue después de la bracereada. Ya después, ahí tuve yo trabajando
ahí en, en todos esos pueblos de Fresno, Fresno allí vivían mis padrinos, en
Fresno. Allí estuve yo con ellos, en eso de la bracereada, como [es] taba uno de
bracero y le daban una tarjetita, este, con su retrato de uno, y con ese, pos,
abordaba uno cualquier camión, y, pos no, no le decían nada.
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MK:

Okay.

AC:

Y, de todos modos taba yo cerca de Fresno y de allí de Fresno donde viven las
hermanas, pos, son como [es]ta cerquitas, son como unas cuarenta y cinco millas,
está cerquitas to… todo eso, pos, hacía. Pero, en los pueblos donde estuve
trabajando, sé que en qué trabajé y todo, de pos, casi en ese entonces, era puro
desahije de betabel.

MK:

¿Betabel?

AC:

De betabel. Ei. En ese entonces, cosechaban mucho betabel para pos, decían que
hacían azúcar con el betabel.

MK:

Uh huh. Cuando después de Texas se vino a México, ¿cuánto tiempo estuvo en
México antes de irse a California? ¿Mucho?

AC:

Pos no, no tanto.

MK:

¿En qué año fue a California?

AC:

No tanto, porque pos, sería como pos, el [19]56, [19]57, [19]58, y [19]59, eso dos
años entré yo pa California. Cincuenta. Después de Texas, donde le digo que tuve
en Walco, pos, lo poco, porque el, el algodón, pos, es en el invierno.

MK:

Uh huh.

AC:

Entonces, voltea el año y en viene fe… Viene enero, viene febrero, viene marzo,
en abril, ya en abril se contrataba uno pues, lo contrataban para, para California.

MK:

Okay.

15 de 48

Antonio Corchado

AC:

Se venía uno a Empalme, Sonora. Allá por ahí entraba, ahí taba la bueno, tuvo
contratación, tuvo también para centro del país, pero, yo aquí en Sonora fue donde
me contraté las dos veces: [19]57 y [19]58.

MK:

Okay.

AC:

De, de me contraté yo para California, esos dos años.

MK:

Y, en Empalme, ¿cómo eran las contrataciones?

AC:

Igual, pos, era un local, era un local ahí en un lado de la carretera, ahí en la orilla
el pueblo. Ahí estaba el local donde, pos, [es]taba todo el movimiento.

MK:

Uh huh.

AC:

Doctores, las secretarias, lo pos, los que contrataban a uno.

MK:

Okay.

AC:

Ei.

MK:

¿Le volvían a hacer el examen médico?

AC:

Todo, no, todo. No, no, o sea, todo, y todos tenía que pasar por el examen del
doctor.

MK:

Uh huh.

AC:

Sí.

MK:

Y, a… ¿Ahí por dónde cruzó a Estados Unidos?
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AC:

Allí por, por Mexicali.

MK:

Mexicali.

AC:

De allí abordaba uno un tren, lo, lo trasportaban en, en el tren. Pos, casi en todas,
bueno, aquí en Chihuahua también era tren, pero, nomás en Monterrey camiones,
pero, a… aquí, en el tren.

MK:

¿Cómo era el tren?

AC:

No, pos, ya era ya este, que hay, el tren. Ya, ya no era de, de vapor, de esos que
andaban con car… Con carbón, antes andaban con carbones los, los…

AC:

El, el tren. Y este, ya, este, ya eran los trenes estos que hay, que ya andan con, con
diesel, pues, con la sí. Pero, por Mexicali, por ahí pasábamos al por el otro lado
taba el Centro, California.

MK:

Uh huh.

AC:

Ya allí era onde taba de allí onde lo mandaban a uno al, a la al rancho donde iba a
trabajar.

MK:

De Mexicali llegaban al Centro.

AC:

Al Centro, California. Ya, ya, ya en California y de allí ya de allí lo con…
contrataban.

MK:

En el Centro, ¿qué pasaba cuando llegaban? ¿Qué hacían?

AC:

No, pos, ya unos lo mandaban que se bañara, se bañaba uno y, y todo para, pos, ir
más o menos, ¿verdad?
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MK:

Uh huh.

AC:

Y, y no, pos, allí podía durar un día, dos, tres, o, o a veces hasta más, mientras que
le tocaba que lo mandaran al, al rancho onde iba, pero, casi yo, casi no duré allí.
No, lo poco a lo más unos dos días. A lo más, unos dos días y ya de allí lo, lo
mandaban al ahí es donde le digo que me tocó que uno taba escogiendo la gente.
Lo paraban así como ahí en la pared, y no, pos que tú, y tú, y tú. Que les el que
los que lo escogía el patrón, pues. Ei. Ya todos esos ya los eso era antes de que los
contratara. Ya él los escogía y entonces ya los contrataban, y, y ya se los
mandaban al rancho onde, onde iban ir a trabajar.

MK:

¿Cómo se iban hasta el rancho?

AC:

En, en camiones.

MK:

En camión.

AC:

En camiones del sí, tan esos buses, pues, que le dicen aquí. Sí, en esos aquí, puro
camiones de esos.

MK:

Uh huh.

AC:

Aquí ya, ya no había tren. No, puro, puros camiones. Ei. Ya, ya que acá adentro.

MK:

Uh huh.

AC:

Ei.

MK:

Entonces, en California, ¿trabajó en el desahije de betabel?
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AC:

En el desahije de betabel.

MK:

Okay.

AC:

Y, pos, habían veces que la, la lechuga, también desahije de lechuga, también lo
hacíanos, desahije de lechuga, pero, casi más betabel, porque pos no, ya yo me
acuerdo que la lechuga creo que la hacíanos en el invierno, en el invierno, yo creo
que es más, es más onde, este, cosechan la, la lechuga; pero, pero, este, betabel,
mucho desahijé de betabel. Ei. Mucho, con azadoncitos ansina, cortitos. Pos, ahí
estaba…

MK:

Como de veinte centímetros.

AC:

Como, pos, por ahí, yo creo.

MK:

Por ahí, más o menos.

AC:

Unos veinte, treinta centímetros, yo creo.

MK:

Uh huh.

AC:

Ya después lo quitaron. Ya después volví yo a California y, no, pos, ya puro
azadón largo, pues ya, ya taba ya era diferente. Pero, en ese entonces, no, un
azandoncitos así, no. Tenía uno que andar a y no, taba, taba carajo oiga.

MK:

Uh huh.

AC:

Y, y pero, pos, trabajaba uno, taba joven, taba joven uno, pos, así sí, tra…
trabajaba uno. La regla era de cuarenta y cinco años pa abajo. Ya el que pasaba de
cuarenta y cinco años, ya no lo contrataban. Era la regla era de cuarenta y cinco.
Pos, había algunos que sí se pasaban, usted sabe. Había unos que sí se pasaban de
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cincuenta. Sí, le hacían la lucha y los contrataban, pero, la regla era hasta cuarenta
y cinco. De cuarenta y cinco pa abajo. Ei. Sí.

MK:

¿De cuánto tiempo fue su contrato en California?

AC:

Igual también, no, no, no duré mucho. No duré mucho, también unos pos, unos
tres meses. Sí.

MK:

Entonces, ¿se regresó a México después de los tres meses?

AC:

Sí, sí, sí. Ya, y luego…

MK:

Y, luego otra vez.

AC:

Al siguiente año, al siguiente año otra vez volví a entrar, el [19]58.

MK:

Uh huh.

AC:

Sí, [19]59, primero el [19]57. Después el [19]58. Y, y igual también a, al desahije
de…

MK:

De betabel.

AC:

De betabel.

MK:

Uh huh.

AC:

¿Eh?

MK:

Muy bien. Y, a Colorado, ¿en qué año fue?
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AC:

Esa a Colorado, se… sería como ya, como el sesenta y feria. Yo creo como el
[19]62. Ya fueron las últimas contrataciones en, en ese año.

MK:

Uh huh.

AC:

Sí, todavía me, me tocó ir, pero, ya, ya después ya no. Ya, ya, ya la quitaron, ya
no hubo, ya no hubo contratación contratación.

MK:

Y, para ir a Colorado, ¿dónde se contrató?

AC:

En Chihuahua.

MK:

¿En qué ciudad?

AC:

En Chihuahua, Chihuahua.

MK:

Okay.

AC:

Ahí estaba la contratación, en, en la capital.

MK:

Uh huh. ¿Ahí cómo era?

AC:

Igual, también igual, también los doctores. Allí tenían que pasar uno por examen
y, y los rayos x, y, y luego ya la, la sec… Pasa uno con las secretarias a que lo
contrataran, ellas lo contrataban. Ellas ya taban, taban, este, entrenadas, pues,
para, este, pa contratar, pues, ellas ya, ya estaban entrenadas ellas, ya.

MK:

Y, ¿ahí por dónde cruzó?

AC:

Por Ciudad Juárez, por Ciudad Juárez, por ahí en Chihuahua en un tren, igual, en
un tren, y, y ya por, por Ciudad Juárez, por ahí pasaba uno. Por el otro lado taba el
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Río Vista. De todo me acuerdo, si lo que no se me borró, jue nomás los nombres
de los pueblos on tuve en California y en Colorado, donde estuve yo ahí donde
vivo trabajé con un muchacho, que había trabajado mucho en Colorado. Hey,
pero, y, me decía que por qué yo había andado en el desahije de betabel, dice, si
yo anduve mucho y nunca vide que hubiera desahije de betabel. No, le digo, yo
trabajé en el desahije de betabel. Nomás del pueblo no me acuerdo. Y, él me decía
que si me acordaba del pueblo, por él decía que había trabajado mucho y este, pos
no, no, no, esos tres pueblos no, no, no y los demás sí. Los demás sí me acuerdo,
sí. De, de Colorado onde nos mandaron pa, pa Montana, igual, al desahijé de
betabel.

MK:

Platíqueme más de Río Vista. ¿Cómo era ahí? ¿Qué había?

AC:

No, pos, Río Vista es un pueblo, es pueblo, es pueblo. Río Vista, Texas, es Texas.

MK:

¿A ustedes los llevaban también como a un centro? O, ¿a dónde, ahí en Río Vista?

AC:

E… ese era el centro, ahí da porque de allí, de allí taba el los emigrantes que, que,
que de allí lo, lo, lo mandaban para al rancho donde iba, onde iba ir a trabajar. Ya
por grupos, por grupos. Ya, pos, tú vas a, a vas a abordar el camión fulano y ya,
ya lo llevaban al rancho donde iba a trabajar. Ei. Ahí, ahí lo mandaban a uno, por
el tiempo que, el tiempo que, que, que llevaba el contrato. Ya, si, si, si pos, yo,
yo, yo no me acuerdo que me renovaban contrato. En Texas renovaban mucho los
contratos. Allí, pos, el que quería, ¿verdad?

MK:

Uh huh.

AC:

Si, si al patrón le gustaba el trabajador, pues, se le cumplía el contrato y le daban
otro. Se le cumplía aquel y le daban otro. Y uno, pos, yo me venía pa la casa, pos,
taba joven, ¿verdad? Uno total, le interesan a unos padres los padres trabajaban.
En ese entonces era muy buena llovía mucho, había mucha cosecha, mucho maíz,
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mucho trigo, mucho sorgo, mucho frijol, de todo. Y, de eso vivía uno, tenía uno
sus vacas pa[ra] la leche, pa tomar leche. Era trabajaba uno, cultivaba uno con
mulas, con bestias mulares o caballar que juera, con eso trabajaba uno. Aquí
también, antes así trabajaban con mulas, con caballos, aquí. Cuando entrábanos de
braceros, todavía tenían los collares los, las voleas donde, este, trabajaban con
mulas, en aquellos años todavía. Que taba, taba comenzando el país, este. Pos, por
eso traiban[traian] la gente de México, porque, era cuando y luego, como, pos,
taban en guerra, taban en guerra, en la Segunda Guerra Mundial, en esa en esos
años y de modo que ellos necesitaban la gente para que trabajara, porque ellos no,
no ellos andaban en otro, en otro, no y pos, aquí, pos, los americanos no poco
trabajan. Los negros no se diga, ellos no, ellos no los ve uno en el field a los
negros. Yo anduve mucho y no, no andaban esos, puros de choferes, de, de en
trabajos, pos, livianos, ¿no?

MK:

Uh huh.

AC:

Nosotros no, nosotros trabajábamos onde, onde sea, en lo que, en lo que sea. Sí.
Ya le digo.

MK:

Uh huh. Y, en Colorado, ¿cuánto tiempo duró?

AC:

Igual también. El primer contrato de tres meses y luego, i… igual que de ahí nos
mandaron todos los que están, co… como es un reenganche, ¿verdad? Onde lo
manda a un rancho, pues, un rancho no es, no es muy grande, ¿no? Y, de allí este,
se cumplió el contra… Bueno, ahí sí me renovaron el contrato, yo decía que no,
allí sí me lo renovaron, y de allí nos mandaron pa, pa Montana. Igual a la, al, al
desahije de, de betabel. De allá se nos cumplió el contrato… esa vez sí, sí, yo
dicía que no había renovado. Yo estuve en Colorado y luego de allí en Montana, y
luego en Texas tenía yo un cuñado que trabajaba.
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Entonces, le mandé yo decir que, pues, que yo que sino podía yo ir con él a Texas.
No, dijo, yo te mando una carta y, y tú llegas a, al centro, a, al Río Vista, y de allí
te manda pa acá. ¿Ah, sí? Entonces, él me mandó una carta allá on[donde]
[es]taba yo en Montana. Ya cuando me iban a echar pa juera, ya se me cumplió el
contrato, y, y se termina el trabajo, y, y pos ya no, pues. Ya con esa carta, yo la
traiba, llegué al centro, al Río Vista, y de allí me mandaron pa [ra] Texas con –
o… on taba el cuñado. Allí había varios, hay varios conocidos del mismo pueblo,
era el cuñado y primos, sí, allí en, en, en el rancho. Y, ahí tuve trabajando también
otros tres meses. Fue en el invi… Ya, ya, pos, en el invierno, todavía pisca de
algodón. Ya que cumplió el contrato y ya, pos, pos, ya me, me entregó el, el
patrón a la, a la sabe como le decían a la asociacia… A la asociación, de alla…
allí ya de allí, pos, se venía al Río, al Río Vista. Entonces, ahí en el Río Vista,
todavía había pisca de algodón, cuando salí yo ya me dijeron, dijeron: “El que
quiere ir a piscar algodón, dice: por acá y el que quere ir pa México, por acá”.
“No”, le dije, “pos yo, yo ya me voy pa México”. Ya no quise ir a piscar algodón
yo. Ei. Y, me fui ya pa la casa. Pero, esa vez estuve en tres partes, tuve en
Colorado, tuve en Montana, y tuve en Texas.

MK:

Uh huh.

AC:

Esa vez, sí, sí, sí me aventé siempre a… algún tiempo. Sí, en, en las tres, en las
tres partes.

MK:

Okay.

AC:

Ei.

MK:

Entonces, ¿dónde fue el lugar donde más tiempo trabajó? ¿California?

AC:

En California.
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MK:

Uh huh.

AC:

Ei. California.

MK:

Sí. Y, platíqueme más de ese rancho, como, ¿cómo era? ¿Era un rancho grande
ahí?

AC:

No, pos, son, son ranchos, son ranchos chicos, no son muy grandes. Sí, no son
muy grandes. Allí, allí hay todo. Pues, en ese entonces, pues, uno mismo se
abordaba, uno mismo hacía la su comida, uno, uno mismo hacía las tortillas. En
ese entonces no había tortillas hechas como ahora. Uno tenía que hacer las
tortillas, comprar harina, y pa hacer tortillas, y, y pos, uno mismo se, se ellos, los
patrones le daban toda la facilidad, todo. Daban estufa y refrigerador, y todo, todo
le daban, pos, nomás uno tenía que, este, comprar la comida para, para hacer. Ya,
entonces, pos, ganaba uno poco, no, no como ahora. Entonces, ganaba uno no
pasaba uno de unos $30 dólares a la semana. Era casi, como quen dice, eran
como, como $5 dólares diarios, en ese entonces. En esto ganaba uno poquito,
pero, taba todo barato. Sí, sí, con unos $5 dólares compraba uno la, la comida para
la semana, pa una semana.

MK:

Muy bien. ¿Dónde compraba la comida?

AC:

En, en la marqueta [market], había tiendas. Sí, sí en la…

MK:

¿El patrón los llevaba para allá? O, ¿cómo iban?

AC:

Sí, sí nos llevaba. Sí, el patrón nos llevaba a comprar la provisión, lo que
necesitábanos. Y sí, pues, él tenía la obligación de, de, de llevarnos a, a comprar
la comida para, este, pa trabajar.
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MK:

Y, ¿cuántos braceros había allí en ese rancho, trabajando con usted?

AC:

No, pos, no me acuerdo, pero, po… Pero, podía haber unos pos, no, no muchos.
Unos dieciocho o veinte.

MK:

Uh huh.

AC:

Era, pos, los que necesitaba el patrón, ¿no? Pos, no, no, no necesitaba mucha
gente y más o menos unos dieciocho o veinte.

MK:

Uh huh.

AC:

Es lo que necesitaba el, el patrón. Le daban a uno una, una un cuarto para pa unos
cuatro o cinco, un cuarto donde, donde dormía uno y la, la, y la cocina onde hacía
uno su comida.

MK:

Uh huh. Sí. ¿Había baños ahí en esos cuartos?

AC:

Oh, sí. Sí, sí, sí había baños. Ahí tenían que tenerle baño. Exacto.

MK:

Y, por ejemplo, ¿dónde lavaban su ropa?

AC:

Así en eso, sí, ahí como podía uno. Sí, pos, no, no estaba como ay, de eso sí no.
Eso sí, lavadora no, no había. No, no, eso sí no estaba, no, no estaba muy bien.
Eso sí no, no, no. Ni en California onde estuve, no, no, ahí no había lavadora. Pos,
si hubo pues, en el pueblo, en el pueblo había lavadoras, pa ir al pueblo. Si, si
tenía uno mucha ropa, pues, se iba al pueblo a donde había lavadoras. Sí, eso en
ese entonces sí, sí ya había, había lavadoras.

MK:

Muy bien. ¿Alguna vez le tocó que hayan trabajado ilegales ahí en el mismo
rancho con usted?
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AC:

Sí.

MK:

¿Sí?

AC:

Sí, sí, sí, sí había de uno pero, no mucho. Pero, sí, sí, sí había.

MK:

¿Los trataban diferente que a los braceros o igual?

AC:

No, pos, en ese entonces, no, no que y luego, pues, si, si acaso había alguno o dos
por allí, o tres, pues, pues, a ni se notaba. No, no, no, ni se notaba.

MK:

Okay. Y, ¿les pagaban igual a ellos?

AC:

I… igual. Sí, igual. Sí, sí.

MK:

Cuando estaba en los ranchos trabajando, ¿alguna vez le tocó que fuera algunas
autoridades a revisar como estaban, mexicanas o americanas?

AC:

Pues, no, no, esa si no me acuerdo. No, eso sí no me acuerdo. Pa que voy a decir.

MK:

O, ¿la migración para checar los papeles?

AC:

No, tampoco. No, pos, ondequera andaba uno, y ni, ni se, ni se fijaba uno, no, no.
Como andaba había era, era años de, de contratación, de modo que ellos pero, sí
había migración, pos, todo el tiempo ha habido migración. Sí, todo el tiempo.
Pero no, pos, uno ni la veía porque, ni, ni, ni le apuraba a uno, ni yo creo que ni a
ellos, porque, pos, como era años de contratación, pues, de que había mucha gente
aquí contratada en, en Estados Unidos.

MK:

Y, ¿usted trataba a su patrón? ¿Se llevaba con él o…?
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AC:

Sí.

MK:

¿En los diferentes lugares?

AC:

Pues, casi, este, por lo regular casi no. En California, sí. Allí sí, sí, yo, yo conocí
bien el patrón. Allí sí lo conocí yo en California, pero, después en otras partes, no,
porque, pos, como los mayordomos son mexicanos, son mexicanos, de modo que
no pos, ellos no, pos no, casi no se meten con uno.

MK:

Uh huh.

AC:

Con, con digo, con, con no se metían con uno, porque, ellos tenían, este, pos, los
mayordomos, que, que, que, pos, que ellos hablaban y, pos uno no necesitaba
hablar inglés, pos, uno se la llevaba se entendía bien con los mayordomos, pues,
los que se entendían con la gente. Que ellos tenían un mayordomo. O…donde era
chico, no necesitaban mayordomo. En Texas, no me acuerdo yo que había
mayordomos, y aquí en California, sí. Ahí sí, sí, sí pos, casi en ninguna parte
onde anduve, nada más aquí en California era donde había mayordomo. En otras
partes no, pos, como eran no eran muchos, eran poquitos. Ni modo que pos, el
mismo patrón se, se encargaba con la gente. Sí. Ha… había veces que en, en
Texas también de allí me acuerdo que también nos mandaron pa Arkansas, ta…
también a la pisca de algodón. Y, allá un mismo compañero de nosotros lo ponían
que pesara el algodón, el patrón lo ponía. Tú, tú vas, vas a, a pesarles el lo que
pisquen. Y, ya él le, él le entregaba la lista de lo que, de lo que piscaban los
demás, pues, los pocos que andaban. No, no eran muchos, eran poquitos.

MK:

Sí. Y, donde había mayordomos, ¿cómo los trataban?

AC:

No, bien. No, bien. No, no yo no me acuerdo que me trataran mal. No, no. No,
onde, onde el primer año que entré los que eran duritos, eran los japoneses,
porque íbanos a ranchos de, de japoneses a, a habían eran ma… Había
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mayordomos, no, pero, como ellos eran los, era los patrones, o sea, que el, el
trabajo era de ellos. No que salía uno a la orilla, salía uno a la orilla cansado de,
de, de pos, de la centura, ¿no? Ya no nueva línea, pos, que agarrara otro surco,
pues. (risas) Sí, sí a veces era un año, sí me acuerdo yo que sí, sí, pero, eran, eran
duritos las los japoneses. Pos, eran los del trabajo ellos, pues. Ellos eran los que
pagaban, sí, como no, no había porque renegar. Sí, porque ellos ya saben el, el
trabajo era de ellos. Salía uno a la orilla, ya estaban ellos allá, porque sabían que
si, si uno salía a la orilla, pos, iba a estar un rato descansando, pos, de la cintura,
pos, salía uno bien cansado de la cintura, de andar azadoncitos así. Ya le dan
nueva línea, pos, que se agarrara otro surco, pues, para seguir. Ese era, era lo
único, pero, no, no, no había porque renegar, pos, el trabajo era de ellos. Ellos
eran los que estaban pagando. No, no, pero, los mayordomos mexicanos no, yo no
me acuerdo que me trataran mal, no.

MK:

Sí. Muy bien. Vamos a platicar un poco de su rutina diaria como bracero.
Platíqueme, ¿qué hacía en el día? ¿A qué horas se despertaban? Y, ¿después qué
hacían?

AC:

No, pues, en la mañana, pos, temprano, temprano tengo que recordar. Pos, de
pérdida, de pérdida, pos, a la, a, a las cinco, de cinco y media a las seis. Sí, para
tener tiempo de, de hacer un poco de comida, hacer café y todo para y no, y luego,
el lonche, porque tenía uno que llevar lonche.

MK:

Uh huh.

AC:

Sí, como hacía uno tortillas de harina, de modo que, que fácil hacía uno el lonche.
Tenía uno que llevar lonche pa comer a, a mediodía, a, a las doce, las doce. Pa las
doce tenía que comer y no, ellos no, no le podían, este, decir nada. Y luego, pos,
como era pisca de algodón, ya cuando es por horas, pos, ahí sí, daban media hora
nomás. En California da… Sí, ahí sí era por horas y daban media hora para, para
comer. Eso sí, en media hora y vámonos a otra vez a, a entrarle.
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MK:

¿Cuántas horas trabajaban al día?

AC:

Pos, al día, pos, unas ocho. Sí, unas ocho horas, siete, ocho horas, las que
trabajaba. Ya nos llevaban otra vez al, al campo donde, donde estábanos
[estábamos].

MK:

Y, ahí ya, ¿qué hacían? ¿Cenaban o…?

AC:

Pos, acá en California eran comedores, allí había, había come… Había borde.

MK:

Oh.

AC:

A… ahí sí era borde, a… ahí sí no, no, no hacía uno comida. Allí era, era borde.
Tenía uno que pagar, pos, ya ni me acuerdo cuanto pagábanos. Pos, uno pos, que
dábamos, $20, $30 dólares yo creo a la quincena. No, a la pues sí, yo creo que ya
o, ya ni me acuerdo, pero, no era mucho en aquel entonces lo que se gastaba. Allá
sí era, era borde en, en California, los dos años que entré. Ha… había comedores.

MK:

Ahí en los comedores, ¿qué les daban de comer?

AC:

Pos, así de pos, de distintas comidas, pos, pos, no muy, muy acá, no, porque, pos,
como son bordes que es un negocio, ¿verdad? No, no, no creo que nos haigan
dado muy güena[buena] comida, ¿verdad? Así, pero sí, sí comía uno. Sí, sí comía,
sí le daban, este, sí quedaba uno satisfecho. No, no, no, no renegaba uno, no, no.
No, sí le, le daban. Sí, sí le daban, pues, no diré que buena comida, pero sí, sí
daban así comía uno. Sí, huevos, huevos estrellados en la mañana. Huevos
estrellados y llevaba unos frijolitos, y no, pues, sí, sí le daban a uno, este, más o
menos. Sí.

MK:

Muy bien. Y, allí en los campos, ¿hizo usted amistades con otros braceros?
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AC:

Sí, uh, allí en California eran unas barracas más grandes que aquí, unos
barracones, todavía existen esas barracas en California. De son de block, grandes.
Ahí hay cocina, tiene cocina aparte y como este es la barraca, y así el piso así, y
allí estaban las camas, ahí estaban las camas, onde se quedaba uno. Onde, onde
dormía uno. Así, todo con nomás en los pasillos así como aquí, pero, allí taban las
camas. Pues, ya ni me acuerdo, pero, han de ber sido camas de esas que se doblan.
Yo entiendo, yo creo que de esas eran, pos, ya ni me acuerdo ni como eran.
Nomás que sí, pos, no eran en México son de, son de, de pita, de, de una, un,
unos costales que les dice uno de manta. Pero, acá no, acá debe haber sido de
lona, la, las camas, ¿no? ¿Verdad? Ya acá, pos, ya estaba allá más, más avanzada
la tecnología de sí eran camas de esas que se doblan, pero, de lona. Sí, ya, ya no,
no era de, de, de costal, de, de pita, de, de no, no de, de lona.

MK:

Uh huh.

AC:

No entiendo, que de de esos eran las camas, porque era una cama pa cada uno.
Una, una cama para cada uno. De modo que uno salía y a la hora que llegaba,
pues, ya se iba para su cama, allí se recostaba, llegaba un poco cansado, pos, ahí
se recostaba mientras que le hablaban a comer. Le sonaban una campana del
comedor, sonaban una campana, y ya salía uno corriendo a ya era seña que ya iba
uno a, a lonchar, ya juera, juera a, a cenar o a, o a comer. Sí, a lo que fuera.

MK:

Bien. Cuando platicaba con sus compañeros, ¿de qué le tocó escuchar que se
quejara la gente ahí en los campos?

AC:

Bueno,…

MK:

¿Qué decían?
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AC:

En ese entonces, pos, ya que dice que se quejaba. En ese entonces, no había
máquinas de piscar tomate, ahora ya hay máquina para piscar tomate, pero, quien
sabe si usted las conozca. Ahora hay unas máquinas que van lo dejan que se
madure el tomate, el que es pa canería, el que es pa jugos, usted sabe, pa canería,
pa las marquetas, ¿no?

MK:

Sí.

AC:

Lo dejan que se madure y los surcos tienen como unas cincuenta y no sé cuantas
pulgadas de ancho, pos, a lo mejor como, como esta mesa, como de aquí pa acá.

MK:

Como más de un como un metro, poquito más, ¿no?

AC:

Poquito más de metro.

MK:

Sí.

AC:

Y, el surco tiene dos, dos hilos de, de tomate, pero, ya crece y cubre todo el surco,
¿no? Lo cubre todos, todo. Pos, lo dejan que se madure y entra la máquina, y va
una rueda por acá, otra por acá, y lleva unas cuchillas en onde lo va cortando, y
luego lo va sorbiendo pa arriba, lo va sorbiendo. Arriba traen unas, unas codos
que, que los tan parvando, los están parvando. Y, por la orilla va una banda, por
cada orilla ahora en California, ¿verdad?

MK:

Uh huh.

AC:

Ya ahora, ya ahora ya la tecnología. Y, allí van unas cuatro, cinco personas, acá
otras y allí van sorteando, e… el terrón que sale, pos, ahí lo van quitando y hay
alguno que sale pos, van sorteando, ¿verdad?

MK:

Uh huh.
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AC:

Dejando pasar el puro tomate, este, limpio, que vaya limpio, porque hay veces
que levanta terrón, como va levantando todo, sí. Y luego, si va verde, pos, lo
quitan, el que va, va verde. Y, ya atrás también de la máquina, ta el tubo onde va
sale el tomate, y, y allí van una bóndolas. Las van jalando con un tractor o con
una carterpila [Caterpillar], de esas, de, de banda. Van ja… jalando las bóndolas
le pegan dos bóndolas a cada, a cada, a cada tractor o carterpila, y a cada
máquina. Y, cada bóndola agarra como, como catorce, quince toneladas. Grande
la,,, no, grandísima. Y este, ah no, pero, cuando la bracereada. Yo ya, ya cayí en,
en ahora ya de la tecnología. No, no, cuando la bracereada, pos, por eso cayí, ¿no?
Porque ahora que piscaban el tomate a mano. Entonces en cajas, en las usted sabe,
las cajas esas.

MK:

Uh huh.

AC:

Entonces, la piscaban y allí lo amontonaban en la orilla del fil. Allí entraba un
troque y había que cargarlo, allí onde oía yo que se quejaban. ¡No! Dice, yo ya no
voy, dice. ¡No! Dice, yo quero mi vida, yo no quero, quiero no, pos, allí, allí no
cualquera entraba, atar a las cajas, te da pos, en una, en una reja, que le dicen
reja.

MK:

Uh huh.

AC:

Una reja de madera, ¿no? Pos, todo lo que hay, hay en las tiendas en el sur. Así, y
tenían que se acercaba el troque y tenían que aventarla pa arriba. Ya arriba taba
uno manoteándola y acomodándola. Y, y eso era muy duro. Eso era allí no
cualquiera, este, trabajaba. Allí trabajaron un paisano mío, trabajó allí, me
acuerdo, de, del mismo pueblo uno o dos, pero, de uno sí me acuerdo. Sí, pero,
ese, ese allá en el pueblo era cargador, usted sabe, como en ese entonces se
cosechaba mucho maíz y, y pos, más maíz, entonces, los troques allí había, los
pocos que, que tenían troca, que tenían tienda, ¿verdad? Porque tiene que haber,
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usted sabe, ¿vea? Algunos riquillos allí que tienen son los que habilitan el la
gente y luego ya uno siembra, y, y ya que levanta la cosecha, les pues, le, le fían a
uno, le fiaban a uno. Levantaba uno la cosecha y ya, pos, les pagaba, ¿no? Y este,
y ese, ese que aguanta… Que aguantó, uno o dos, pero, ese era cargador, porque
cargaban hasta, hasta cien kilos aquí.

MK:

En la, en la espal… ¿En los hombros?

AC:

En el hombro o nomás se lo costaleaba a otro, otro se lo costaleaba y zas. Y luego,
ponían una, una rampa a la troca, y allí tenían que subir con él, pa la troca, a
dejarlo arriba de la troca. De ahí la ya llenaban la troca los, los riquillos que había,
y a los pueblos más grandes que había, allá lo iban a vender el, el maíz. Y, se jue
el único que, que me acuerdo yo que aguantó el este, pa cargar tomate. El tomate,
no, pa estar agarrando las rejas y aven… No, pos, taban bien pesadas y allí se
quejaban.

MK:

Sí.

AC:

Se ganaba dinero, porque era contrato, y pero, taba bien duro.

MK:

Sí.

AC:

Yo digo que ahí dijo, oyí que dijo uno: “No, dijo, yo quero mi vida”. Dice, yo, yo
ya no qui… quiso nada con ir a cargar y taba, taba bien hecho el muchacho. Un
muchacho, pos, en esto era pura, pura muchachada. Taba bien hecho el, el, el pos,
taba juerte, pero no, no quiso. No, no, dijo, ta es que ta, ta muy duro ese trabajo.
Sí. Que les pagaban por pos, no sé como les pagaban, pero, pero, all… allí sí, este,
porque por horas, pos, era poco lo que ganaba uno, con esta que trabajaba uno por
horas en ese entonces.

MK:

¿A usted le pagaban por horas?
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AC:

Por horas, sí, por horas trabajaba uno. Pos, ya ni me acuerdo ni a como la hora,
pero, ¿pos a cómo la han de haber pagado en aquel entonces, la hora? Y, supongo
que pos, no era mucho lo que ganaba uno, era poco lo que ganaba. Y, allí en ese
trabajo, allí sí se ganaba, ganaban dinero, pero, era taba muy pesado el trabajo,
pesado.

MK:

A usted, ¿cómo le pagaban? ¿Por semana?

AC:

No, por quincena.

MK:

Por quincena.

AC:

Sí, por quincena.

MK:

¿En cheques o en efectivo?

AC:

En cheque, en cheque, sí, me acuerdo yo que era me acuerdo que era es poquito
más de $100 pesos, poquito, no, no, no brincaba mucho de $100 dólares a, a la
quincena.

MK:

Y, ¿qué hacían con, con el dinero?

AC:

No, pos, mandaba uno pa México, pos, pa la casa. Mandaba…

MK:

¿Cómo lo mandaban?

AC:

De, de por lo de este por giro, en ese entonces. En ese entonces eran carta
registrada.

MK:

Oh.
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AC:

Que se registraban las cartas. Compraba uno un money order y luego, ya lo
llenaba, y ya lo echaba a una carta, y ponía la direción, le ponía las estampillas, y,
y lo mandaba. No estaba como ahora, ahora ya es muy fácil para mandar dinero.

MK:

Sí

AC:

Ei. Sí, ya ahora ya onde lo pone uno ahorita y otro día ya, ya está en la casa.

MK:

Uh huh. ¿Cuánto se tardaba en llegar la carta a México?

AC:

Sí, sí, sí se tardaba, se tardaba unos, unos de perdida unos ocho, unos ocho o diez
días para que juera la carta y se regresara, unas dos semanas. Sí, pos, hasta que
llegaba y luego allá hasta que la entregaban. Y, y luego ya, la contestaban, y no,
pos, taba uno esperando haber, a qué horas llegaba el correo al, al buzón. No, ya
ahora no, ya ahora nomás se agarra el teléfono ahí, zas-zas, y ya. Lo que es la
tenología, ¿verdad? O, ahora.

MK:

Sí.

AC:

Ei.

MK:

Okay, señor, y, ¿alguna vez le tocó tener algún problema en el trabajo que haya
pasado algo?

AC:

No.

MK:

¿No?

AC:

No.
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MK:

Okay. Y, por ejemplo, en caso de enfermedad o de algún accidente en el campo,
¿qué pasaba?

AC:

No…

MK:

¿Qué hacían?

AC:

No, nunca tuve, nunca tuve yo acidente.

MK:

¿Nunca le tocó ver que alguien se enfermara?

AC:

Ah no, pos, no, no, en ese entonces, moría mucha gente.

MK:

¿Sí?

AC:

Moría mucha gente, sí, sí, ya que dice eso. No, en Texas mandaban mucha gente.
Es que, como a Texas iba la gente en el invierno y entonces, pos, la gente, este,
dejaba las estufas prendidas o no faltaba que, que, que y se entoxicaba la gente.

MK:

¿Por el gas de las estufas?

AC:

Por el, por el gas de las estufas, se entoces… Sí, mucha, mucha sí, ahí en, en mi
pueblo, pues, que yo me acuerde, como unos dos o tres, me acuerdo yo que
mandaron, porque, este, se, se entoxicaban en la…

MK:

Y, ¿no supo qué pasó? Que ¿les pagaron a sus familias o…?

AC:

Pos, dicían que sí les pagaban, que les daba una, una recompensa. Sí, les debían
de haber le daban, porque como taban contratados.

MK:

Uh huh.
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AC:

Sí no, pues, sí, sí, sí, pos, era, era pos, era lo único. Pos, en el trabajo también,
¿usted cree que no, no hubiera también percances? Que se volteara el troque o que
pos, algo, algo, alguno, pero, de lo que sí me acuerdo es de eso que se entoxicaba
mucha gente en, en ese entonces. Como era en el invierno, pues, la gente prendía
la estufa y la dejaba prendida y pos, la ignorancia de uno, pues un… uno iba como
quen dice, de rancho, pues no, no, no. En ese entonces no con decirle que había
unos que se arrendaban, unos no, no querían pasar, pues, se arrendaban, porque
creían que los iban a llevar a la guerra.

Se arrendaban la, la gente, pos, taba la gente no estaba no, ya ahora no, ya ahora,
este, ya de catorce, quince años, no, pos, ya están más alertas los chavalos que la
fregada. En ese entonces no, todavía uno de veinte, de que dieciocho, veinte años
ta, taba ignorante. Sí, pos, no, no. Vivía uno muy apartado, pues, de, de, de todo,
pues. No, no, no estaba como ahora. No, ahora no, ahora tan ya todo toda la gente
ya sabe todo, ya sabe todo la gente, antes no. Con decirle que iban unos dos o tres
que iban de, de entraban de mojados por Texas y, y llegaban allá, y andaba uno:
“Oye, ¿cómo está allá? ¿Cómo es? ¿Cómo es allá en, en Texas? ¿Cómo?”. La
ignorancia, pues, no, no, no conocía la gente nada. Eran unos dos o tres que
entraban que entraban al otro lado y, y ya llegaban con, con traje caqui, se usaba
mucho el caqui en ese entonces, camisa y así casi como esta. Y no, pos, allí
andaba la gente, uno ve de oye: “¿cómo es allá?”. Y, sí, sí. Sí, pos, no, no, no
conocía uno nada, pues. Ya despertó la gente cuando comenzó a haber
bracereada, ya comenzó a salir la gente, pos, ya, ya, ya era diferente. Ei. Era así,
así era, así era antes.

MK:

Muy bien. Platíqueme un poco de, ¿qué hacían en sus tiempos libres? ¿Tenían un
día de descanso?

AC:

Pues, había veces que sí, sí le daban algún día de descanso, si, si uno quería, pos,
pos, se lo daban, le daban un día de descanso. Sí.
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MK:

¿Qué hacían en esos días?

AC:

No, pos, este, pos, o sea, se estaba uno allí o, o se iba uno al pueblo, se iba uno al
pueblo. Usted sabe a, a pasearse a o, sí, sí así, pos, sino ahí estaba leyendo, sino
quería salir, este, pa no gastar. Pos, ahí se estaba, ahí se estaba en la, en la en el
en la barraca, ahí en su cama, ahí se estaba acostado, ahí.

MK:

Cuando iban al pueblo, ¿cómo los trataban la gente de ahí? Como, ¿había
discriminación o algo así?

AC:

Pos sí, no, pos sí, pues, en ese entonces porque como, pos, se, se hablaba mucho
inglés, pues, en ese entonces. No está como ahora, se hablaba mucho inglés, pues,
no, y uno, pos, que iba a saber de, de, de inglés, pues. Pos siempre, pos, sí se
batallaba, a veces, a veces, sí, sí se batallaba, porque se pues, se hablaba, pues, en
las tiendas, pos, se hablaba puro inglés, pues. Sí, sí, sí, pero, pos, de algún modo,
de algún modo se entendía uno, ei, de algún modo.

MK:

Sí. Y, ¿tenían radios ahí en los campos?

AC:

Sí, sí, sí ha… Sí había, si quería uno, compraba uno su radio, pos ya, este, pos, se
devertía uno. Sí, ya, ya allí, allí, pues, ahí escuchaba música. Y, y este, pos, ahí se
la pasaba uno.

MK:

¿Las estaciones eran en español o en inglés?

AC:

En español. No, no. Pos, aquí en California, aquí en California, aquí ahí sí, ya era
todo, todos los música era en español, pero, allá pa Texas, era más diferente, allá
era más diferente, allá mucho inglés se, se había mucho inglés. Oía uno difusoras,
pero, de la frontera, de la frontera onde, pos, se hablaba español.
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California no, ahí sí, sí la todas las, todas las difusoras que había, ha… hablaban
español, hablaban español.

MK:

Sí. Y, por ejemplo, ¿algún día le tocó algún día festivo de México aquí en Estados
Unidos, como 16 de septiembre o Semana Santa? ¿Qué hacían en esos días?

AC:

En la Semana Santa, me tocó una vez nos contratamos en la Semana Santa.

MK:

Uh huh.

AC:

Me acuerdo. Entonces, en, en nos tocó que íbanos a trabajar acá en California, que
íbanos a trabajar, íbanos a comenzar a trabajar un jueves y éranos tan ignorantes
que, que no quisimos ir a trabajar, porque era Jueves Santo.

MK:

Uh huh.

AC:

No, pos, que, que pero, yo no, yo no hablaba, otros eran los que, los que andaban
de líderes, ¿no? No, porque, ¿cómo vamos a trabajar ahora? Pos, que es el día más
grande, que, que es Jueves Santo, porque en ese entonces, pos, la gente, pos,
respetaba los la, la Semana Santa, no, ya ahora no, ya que, que va a respetando, a
respetando. Y, ahí ta, no, pos, que y, y el mayordomo ya en la troca, allí arriba, y
nosotros que no queríamos subir a la troca, pos, pa que nos llevara a trabajar. No,
pos, que ya ni me acuerdo, pero, se me hace que no trabajamos ese día, hasta otro
día, se me hace, que, que no trabajamos hasta otro día, hasta, hasta el viernes, me
parece. Era en la pura mera Semana Santa y íbanos a entrar a trabajar. Sí, pos,
como en abril, como entramos como en abril, y hay veces que en abril es la cae la
Semana Santa.

MK:

Uh huh.
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AC:

Y, y ya le digo. Allí muchos estaban averiguando con el mayordomo. No, porque
pos, que ahora no, no vamos a no vamos a trabajar, porque era Semana Santa. No,
no, no, no querían, este, que trabajáranos, pues, la misma, la misma raza, pues, la
misma el mismo reenganche, que nos iban a subir a la troca ya pa, pa llevarnos a
trabajar, ya la llevarnos al field.

MK:

Uh huh.

AC:

No, pos no, que, que de que, pos, pos, que ya ni me acuerdo si trabajamos o no
trabajamos, ya ni me acuerdo. Pero, sí me acuerdo que ta tuvieron alegando que,
que no queríamos subirnos a la no queríanos subirnos a la no quería que nos
subiéranos a la troca. Sí, sí, para porque era, era Semana Santa y ya y, en ese, en
ese tiempo, pos, se respetaba mucho la Semana Santa.

MK:

Sí.

AC:

No, no se trabajaba. No, no que esperanzas que fuera uno a trabajar en la Semana
Santa, no, no. Pos, cuando estaba en la casa, pero, ya acá, ya acá era diferente.

MK:

Okay. Y, ya después de que se acabó su último contrato aquí en Estados Unidos,
¿usted se regresó a México?

AC:

Ei. Sí, sí, pos, se regresaba uno a México. Lo mandaban, lo mandaban pa México.
Sí y ya sino juera que había unos que se desertaban, pero, no, yo no, yo, yo me iba
pa la casa.

MK:

Uh huh. Y después, ¿cómo regresó aquí a los Estados Unidos? ¿Cómo arregló sus
papeles? O, ¿qué pasó?

AC:

No, pos, este, estábamos no, pos yo, yo no tengo papeles.
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MK:

Oh.

AC:

Ei. Yo no.

MK:

¿No es americano?

AC:

No, yo no soy americano.

MK:

Okay.

AC:

Soy mexicano.

MK:

Pero, en aquel entonces, ¿cuánto tiempo estuvo viviendo en México, ya cuando se
regresó? ¿Qué hacía ahí?

AC:

No, no pos, no yo tra… Yo trabajo en la construcción, yo trabajo en la
construcción cuando estoy acá en donde vivo, en México.

MK:

Okay.

AC:

Es decir, en Sonora, ahí vivo en Sonora yo, que está cerca.

MK:

Sí.

AC:

[Es]ta cerca, unos cinco o seis horas y ya, ya ta uno allá, donde, donde el pueblo
onde so… donde vivimos, aquí, Sonora.

MK:

¿En la construcción entonces?

AC:

En la costrución.
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MK:

Okay.

AC:

Mucho, mucho, mucho, mucho yo trabajé. Yo llegué como de, como de unos
veintiocho, veintinueve años, casi treinta, que salí del pueblo donde soy a pa vivir
aquí donde vivo.

MK:

Okay.

AC:

Y, todo en la pura costrución. Yo, yo pos, son trabajos onde los que puede uno
desempeñar, ¿verdad? Que no, no, no están difíciles, ¿no? Para, para trabajar. En
la pura en el puro construcción.

MK:

Okay. Entonces, después de que de terminó de ser bracero, ¿ya nunca trabajó aquí
en los Estados Unidos?

AC:

No, sí.

MK:

¿Sí?

AC:

Sí.

MK:

¿Dónde?

AC:

Pos, allá en California, yo allá trabajé mucho.

MK:

¿En qué años? ¿No se acuerda?

AC:

Pos, se me hace pos, de los setenta, en los ochenta y nueve, en los setenta, el
[19]71. Yo trabajé ya así ilegal en California, en [19]72 no vine, en el [19]72 no.
El [19]73 sí, [19]73 sí vine a California y, y le di vuelta al, a la, al, al [19]73,
[19]74. Y, en enero ya me regresé pa[ra] la casa, en enero, porque se escasea el
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trabajo en, en, en enero, como en este tiempo. En este tiempo hay poco trabajo en
California.

MK:

Uh huh.

AC:

¿En qué trabajaba en California?

MK:

En, en pos, igual, en el yo trabajaba en cuadrilla, cuadrilla de mujeres. Igual, en
el desahije, pero, ya con azadón largo. Sí, el desahije de lechuga, desahije también
de betabel, y de pero, de, de lechuga, mucho desahije de lechuga. En trabajé
mucho en cuadrillas, pos, como ahí tengo una hermana onde le digo, pos, ahí
vivía con ella, allí vivía con ella, y, y pos, ahí me pos, me daban raite [ride], ahí
me daban raite. Ei. Yo, yo pagaba raite, el según los días que me raitiaban
[llevaban]. En, en sí, algunos años, algunos años estuve, este, trabajando en pues,
ya, ya ilegal, ya, ya no con… Ya no contratado.

AC:

Y ahora, ¿dónde vive su familia?

MK:

Allá, allá en, en Sonora.

AC:

Okay. ¿Sus hijos viven allá?

MK:

Allá. Sí, allí viven en la señora viene, ella tiene visa, la señora.

AC:

Oh.

MK:

Ella viene, a poco que ahora aquí estuvo en la pa la, pa la Nochebuena, nomás
ahora en la velada se jue, porque, pos allá iba a pasar la, la el fin de año allá con la
otra familia. Pos, allá tenemos la mayor parte de la familia.

AC:

Uh huh.
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MK:

Y este, y aquí estamos nomás yo y la, la muchacha esta, la hija esta que, que viene
conmigo.

AC:

Entonces, ¿todos sus hijos nacieron en México?

MK:

Sí, en México.

AC:

¿Cuántos hijos tiene usted?

MK:

Tuvimos ocho.

AC:

Ocho. Cuatro hombres y cuatro mujeres.

MK:

Muy bien.

AC:

No, pos ya, ya todos están criados, ya, ya todos ya tan, ya tienen familia, ya..

MK:

Ellos, ¿qué hacen?

AC:

Igual, no, no pos, en la costrución o en la en las, en las esas, esas, esas que hacen
en de aquí a allá en México, las maquiladoras esas que hacen en México.

MK:

Oh, sí.

AC:

Ahí trabaja mucha gente.

MK:

Uh huh.

AC:

Mucha. En ese Empalme que le miento, allí toda la gente trabaja en esas maquila
allí hay muchas maquiladoras. Ahí les gustó para hacer muchas maquiladoras de
esas, oiga, en Empalme. Miles de gente trabaja ahí en, en esas, en esas
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maquiladoras. Sí. No pagan mucho, pero, ya, pos, de perdido ya saca un dinerito
la gente pa, pa pasarla. Ei.

MK:

Okay. Muy bien. Entonces, ya llegando a las preguntas finales, le voy a preguntar,
¿qué significa para usted el término bracero, la palabra?

AC:

¿El término bracero?

MK:

Uh huh.

AC:

Pos, no, no que, que.

MK:

¿Cómo se siente usted de que lo llamen bracero?

AC:

Pues, no, no, pues yo no, no, pues no, no me molesta, pos, no me molesta que, que
me llamen a decir que, que jui bracero. Yo, yo jui bracero, bracero varios años.
Ei. Varios años, nomás como le digo que yo los documentos me deshice de ellos,
de los documentos. Sí, pos, no piensa uno y más de cuatro, no nomás yo. Había
unos que sí, todavía, había unos que todavía tenían la, la mica esa que le daban a
uno. La mica que le daban a uno con su retrato y todo eso. Y no, yo que
esperanzas. Este, no, se deshace uno de ellos, pues, porque no, o sea, no, no
piensa uno en que algún día le pueden hacer falta. Allá en México en días pasados
andaban en años pasados, que nos iban a dar que el 10%, que sabe qué. No, pero,
cuando ya, a estas alturas, pos, pos, no, no, no.

MK:

Uh huh. Sí.

AC:

No es, no lo cree uno.

MK:

No.
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AC:

No, no, no, no lo cree uno, porque, sí pagaron el gobierno este sí pagó el dinero
ese a México, pero, en México jue onde se, se despareció el dinero ese. Sí, porque
le da le rebajaban a uno el 10%, dicen, de lo que ganaba.

MK:

Okay. Y, en términos generales, sus recuerdos de cuando fue bracero, ¿son
positivos o son negativos?

AC:

No, positivos. No, no.

MK:

¿Sí?

AC:

No, no tengo porque renegar de nada.

MK:

Uh huh.

AC:

No, nada.

MK:

¿Usted diría que el haber sido bracero cambió su vida?

AC:

Pues, no, pos sí, sí, pos, ta ya toy contando ta, ta estoy viviendo. Ei. Pos, ya, ya
tamos pos, yo ya soy una persona mayor. Ei. Pos, no, pos, no tengo, pos, de que
renegar. No, pos, ya mis padres jueron muy antiguos, pues, muy, este, mi padre
era del, era del [19]11, de modo que pues, ya pos nosotros pura familia [ah]orita,
orita vivimos allá de donde soy, hay dos her… Dos hermanos, yo tres, y allá dos
mujeres en California. Semos[somos] cinco que vivimos, semos cinco. Este, tres,
tres hombres y dos mujeres.

MK:

Uh huh.

AC:

La, la, la mujer mayor de acá es cuatro años menor que yo, cuatro años menor. Yo
a… atrás de mí hay un hombre y luego, y luego sigue ella. Todavía, todavía ta, ta
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juerte[fuerte], ya está pensionada, ella ya está pensionada, ella y el esposo, tan
pensionados ya. Ya se la pasan suave. Ella trabajó mucho, yo trabajaba en
cuadrillas y allí andaba ella, trabajaban mucho, mucho, y luego, le hacía da… Le
hacía daño el, el sol, el soy y se mareaba, y no, sufría mucho la, la gente, y así
andaba en el campo, porque había que trabajar, porque, taban pagando la casa,
tenían que trabajar. Ya ahorita no, pos, ya como le digo, ya están, tan
pensionados, pos, ya no, ya este, ya, pos, viven más, más o menos. Sí. Ei. Ya no
se mortifican tanto.

MK:

Okay. Está bien. ¿Hay algo más que le gustaría platicar o agregar?

AC:

No, no, pos, ya, ya platicamos mucho.

MK:

Ya. Okay. Entonces, voy a terminar la entrevista.

AC:

Uh huh.

MK:

Esta fue una entrevista con el señor Antonio Corchado, el día 5 de enero del 2008,
aquí en Tucson, Arizona; y, fue una entrevista para el Proyecto Bracero.

Fin de la entrevista
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